Кусочек рая: в гостях у секты Виссариона

Разговоры о том, что всем достойным людям пора валить куда подальше из железобетонных городов (и, конечно, капитализма) давно навязли на зубах похлеще пресловутых велосипедных дорожек. Об одном из вариантов такого побега рассказывает польский журналист Яцек Хуго-Бадер, который посетил спрятавшихся в сердце Сибири представителей секты Виссариона.

Хуго-Бадер — автор захватывающего исследования «Белая горячка», посвященного той России, которую россияне ни видеть, ни признавать не хотят. Проехав в 2007 году на купленном в нашей стране «Уазике» от Москвы до Владивостока, польский журналист посмотрел, как живут различные представители «альтернативной России» – от панков и политических экстремистов до героиновых наркоманов. Sadwave публикует отрывок из книги Хуго-Бадера, посвященный Утопии, которую уже много лет строят в сибирской глуши последователи Виссариона. Верующие называют его вторым воплощением Иисуса Христа на Земле.

Перевод: Настя Кельт
Иллюстрации: Петя LastSlovenia

Кусочек рая

Во время своего первого пришествия Христос ездил на осле, ел рыбу, пил вино и жил целомудренно. Сегодня он рассекает на снегоходе Yamaha, не пьет и не ест мяса, а его жена снова беременна. Вторая жена. С первой он развелся, после чего та уехала из основанной Христом сибирской общины и поступила на факультет клинической психологии.

Из шести существующих в мире воплощений Иисуса Христа в России верят в трех. Пришествие первого еще не состоялось, однако он уже обзавелся в этой стране собственной Церковью, которая насчитывает миллионы последователей (по всей видимости, речь идет о Пятидесятниках — прим. Sadwave). Второго зовут Григорий Грабовой, и он сидит в тюрьме за то, что брал деньги с родителей в Беслане, обещая воскресить их убитых террористами детей. Третий – Сергей Анатольевич Тороп, бывший милиционер, художник-самоучка. Последователи именуют его Виссарионом, что означает «дающий жизнь». Чаще, правда, его называют просто Учителем. Виссарион основал собственную общину под названием «Церковь Последнего Завета».

Сегодня ему не приходится срывать голос во время проповедей на берегах озер, площадях или холмах. Вместо этого Учитель предпочитает пользоваться Интернетом, где можно найти написанную им книгу «Последний Завет». Этот титанический труд на сегодняшний день насчитывает восемь томов. В создании произведения принимал участие бывший ударник группы «Ласковый май» Вадим Редькин, который ныне является главным придворным евангелистом Виссариона. Он описывает житие Учителя, документируя всего его важные высказывания.

«Последний Завет» практически полностью определяет то, как стоит жить верующим, число которых уже достигло ста тысяч человек по всему миру. Учитель четко прописывает, как угодить мужчине в постели, а как за столом, сколько иметь детей и как их воспитывать, что есть, как кипятить воду для чая, за кого голосовать на выборах и где строить туалет.

В советский период русские привыкли к запретам. Учитель смог предоставить им аж шестьдесят одну заповедь. Они представляют собой творческую интерпретацию и некоторое усовершенствование тех десяти правил, которые человечество получило от Бога на горе Синай. Взять хотя бы запрет на обиды, сплетни и употребление мяса (последнюю заповедь нельзя нарушать даже домашним животным). Трудно не согласиться, впрочем, что она прекрасно попадает под Моисеево «Не убий».

Однако это не единственная причина, по которой виссарионовцы не едят мяса. В каждой клетке убитого животного закодирован страх, говорит Учитель. Человек съедает мясо, впитывает в себя плохую энергию и тем самым наполняется тревогой, паникой и смертью.

Не поверите! У них даже собаки вегетарианцы! И что? Нежные и смирные, как кошки. Это единственное место в России (не считая столицы), где я спокойно ходил по улицам и не оборачивался каждый раз, высматривая, не стоит ли у меня за плечом какой-нибудь монстр. Община – единственное место в России, где я встретил счастливых людей. Жизнерадостных, веселых, спокойных. У них принято здороваться с чужаками и с улыбкой спрашивать, не нужна ли им помощь. Замки на дверях верующих, разумеется, отсутствуют.

Все обращаются друг к другу на «ты», даже дети при разговоре со старшими. Примерно 60% взрослых в Общине имеют высшее образование. Они говорят спокойно, тихо, никогда не спешат, не ругаются, не пьют и не курят. У них самый большой естественный прирост населения в России, они никогда не бьют детей и почти не болеют. Мужчины носят бороды, длинные волосы и не смотрят телевизор. Их совершенно не интересует политика.

Помимо традиционной православной церкви на месте рухнувшего Советского Союза действуют более 80 крупных сект, насчитывающих около 800 тысяч последователей. Генсека Коммунистической партии больше нет, на его место пришли сразу три версии Иисуса Христа.

Да не будет у тебя других богов пред лицом Моим

— Это было нечто стремительное, как удар молнии, – говорит Галина Ошчепкова, специалистка по натуральной медицине из белорусского города Мозырь. – Я поняла, что это он, как только увидела его на видеокассете. Сердце забилось, грудь стиснуло, радость и слезы одновременно. Еще лица его не видела, только ноги, а уже была уверена — Он снова на земле! Идет по траве, а кажется, будто плывет в воздухе. Спрашиваю себя, что это за монтаж такой, телевизионное трюк, что ли? Но нет, смотрю на его стопы, а он идет, и ни один стебель не гнется. Прошел, а трава как будто нетронутая – никто по ней не ходил. Чудо. Ну, значит это он! Он, он, он! Христос! Мессия. Спаситель. Человек, посланный Богом.

Подполковник Владимир Федорович, начальник отдела по борьбе с экономическими преступлениями в Республике Хакасия, уверовал, находясь на собрании клуба любителей паранормальных явлений, в котором он на тот момент состоял.

Гриша Гуляев преобразился во время ходки в колонию для рецидивистов и особо опасных преступников под Ангарском. Это случилось в начале уже третьего, на этот раз девятилетнего срока, который он получил за драку с нанесением тяжких телесных повреждений.

— Это Бог подослал ко мне Славу, – говорит Гриша. – Его на нарах прямо надо мной положили. Он получил восемь лет за наркотики, а когда милиция забирала его из дома, жена сунула ему в сумку какую-то книжку. Это был «Последний Завет». Я начал читать его со скуки. Потом еще три раза прочитал и уверовал. В тюрьме самая большая забота — это наесться, покурить и замутить чаю (речь идет явно о чифире), а у меня один интерес только был – поговорить о Боге. Я впал в странное и удивительное состояние непрерывной молитвы, постился, бросил курить и пить чай. На меня смотрели, как на сумасшедшего. Даже как на врага, а это колония строгого режима, две тысячи парней, опасных бандитов. Месяца не проходило, чтобы там кого-нибудь не убили, а я был самым чудным среди них.

Игорю из Алма-Аты Бог послал соседа, когда тот находился в одном шаге от смерти. Мужчина дал Игорю аудио кассету и рассказал, что на ней записана речь Виссариона, который является вторым воплощением Христа.

— Полчаса его слушал и понял, что нужно к нему ехать. В тот день я не принял своей ежедневной дозы героина. Исчез страх и наркотический голод, даже мясо есть перестал сразу. Все в один день, а ведь еще предыдущей ночью думал о самоубийстве, потому что все способы лечения перепробовал, десяток раз откачивали, пережил клиническую смерть, тюрьму. Даже родители махнули на меня рукой.

Игорь пошел работать, а когда раздал все долги, то направился в Сибирь, где жили другие верующие.

Миша Орлов родом из подмосковного Подольска. Это такой русский Воломин (город в Мазовецком Воеводстве, Польша – прим.), только наша мафия по сравнению с подольскими группировками — это кучка нытиков и маменькиных сынков. Миша был одним из главарей ОПГ. Ему было двадцать пять лет, когда в декабре 1996 года он пришел получать ежемесячную мзду от владельца издательства, выпускавшего религиозную литературы. На столе издателя лежала фотография кротко улыбающегося бородатого мужчины с голубыми глазами и волосами до плеч. Миша спросил: «Кто это?». Ответом было: «Царь царей».

— Так меня тогда это впечатлило, – рассказывает Миша, – Что не взял денег, только ту фотографию, а на следующий день уже сидел в самолете, летевшем в Сибирь. Встретился с Учителем. Два часа говорили об искусстве, о жизни в гармонии с природой, почему без денег люди счастливее… Вернулся домой и сказал жене, что уезжаем из Москвы, чтобы жить около Христа. Раздал людям все, что имел.

— И что ответила на это жена бандита?

— Решила ехать со мной. Попробовать. Родила тут троих детей и спустя десять лет, вероятно, смирилась с тем, что живет в сердце тайги. Живем скромно, тихо, спокойно и очень счастливо. Наши дети не знают, что бывают ссоры, драки и агрессия…

— Также они не знают, кем были Иван Грозный, Наполеон, Сталин. Не слышали об Октябрьской революции и Второй мировой войне, ведь в ваших школах этому не учат.

— Зато они много знают о Рафаэле, Рембранте, Сервантесе, Римском–Корсакове… А старший сын, хотя ему только девять лет, отлично управляется с топором и помогает мне строить наш дом, потому что мы до сих пор живем во временной постройке.

Среди виссарионовцев я также встретил Сергея Червякова, бывшего полковника ракетных стратегических войск, а теперь одного из двух священников в общине. Еще я познакомился с капитаном Олегом Патуловом (ветераном афганской войны) и воевавшим в Чечне капитаном Сергеем Козловским. Первый стал кем-то вроде городского теолога, второй – старостой самого большого поселения верующих.

Сергей Морозов был сотрудником одного из военных НИИ, фанатичным коммунистом, состоял в партии. После развала СССР он как ненормальный искал, чем бы ему заполнить образовавшуюся пустоту. Начал с православной церкви, потом был у кришнаитов, буддистов и даже занимался шаманством.

Многие мужчины из общины ранее были военными, милиционерами, работниками прокуратуры, офицерами спецслужб… или безвестными деятелями искусства. Виссарион и сам был милиционером. Сейчас о его прошлой жизни напоминает только живопись Учителя, которую он до сих пор не забросил. Я разговаривал с десятками его последователей, и все без исключения раньше были атеистами, к тому же зачастую воинствующими.

Из Москвы я добирался на машине до общины восемь дней. В Красноярске нужно свернуть на юг, а через четыреста километров, в Абакане – на восток. Еще двести километров по направлению к самому сердцу тайги — и вы попадете на землю обетованную.

Не произноси имени Господа Бога напрасно

— Учитель знает ответы на все вопросы?

— Конечно! – говорит Галина Ошчепкова из Мозыря. – Ведь он живое слово Божье, Христос.

— Он умеет водить машину?

— Не водит…

— А на велосипеде умеет кататься? – пристаю я.

— Умеет. И верхом еще. А если уж едет, то как великий царь. Когда приехал губернатор нашего края, и все отправились к Горе, свита с чиновником во главе выдохлась на полпути, а он летел, как птица. Такой сильный и здоровый. И гармонично развитый. Никогда не болеет.

— Да как же, у него же грыжа была. Операцию делали.

— Первый раз слышу. Иногда он устает, но это происходит от интенсивного творчества и размышлений о наших судьбах. Нелегко знать все. Я его как-то спросила, можно ли мне пользоваться микроволновкой, потому что слышала, что блюда приготовленные в ней вредны. Учитель ответил, что, благословляя еду перед трапезой, мы снимаем с нее всю негативную энергию, которая содержится во всем, даже в бутылке с оливковым маслом, потому что ее произвели ради денег. Не говоря уже о плохих мыслях людей, через чьи руки эта бутылка попала к нам.

— А почему воду для чая нельзя кипятить? – интересуюсь я.

— Потому что Учитель поведал нам, что так вода становится мертвой.

Его вырастила бабушка. Она была уборщицей. Военную службу он отбарабанил в стройбате, куда в СССР посылали самых ущербных и недалеких призывников. Он до сих пор считает, что нет на свете более неподходящего места для людей. Чудовищная культурная пустыня, примитивизм, насилие, хамство и вульгарность. Ему удалось пережить все это, рисуя по просьбе командиров их портреты.

После армии Тороп пытался заняться бизнесом, однако из этого ничего не вышло, и он стал милиционером.

Первым контактом будущего Виссариона с религией стал заказ на написание иконы Божьей Матери, который поступил ему от одной абаканской церкви. Ему хорошо заплатили, но когда работа была завершена, духовенство возмутилось. Богородица была изображена с огромными ручищами, как у колхозницы. Аргументируя неудовлетворительное качество работы, Торопу сказали, что Божья Матерь никогда не работала. Однако художник уперся, заявив, что портрет выполнен максимально достоверно, и отказался вносить в него изменения. Пришлось ему вернуть деньги.

Откровение снизошло на Торопа в конце 1991 года в родном Минусинске, расположенном к югу от Красноярска. Дело было в троллейбусе. Он внезапно понял, почему так хорошо знал, как нужно было нарисовать Марию – ведь она была его первой матерью.

Вскоре произошел крах Советского Союза. Торопу было тридцать лет. Он бросил работу в милиции и начал проповедовать. Сначала в доме престарелых, найдя там своего первого последователя. Он говорил, что вновь пришел на Землю не для того, чтобы судить живых и мертвых, как было написано в Евангелии, но чтобы спасти человечество от уничтожения. Евангелисты наделали кучу ошибок, считал Тороп, потому что писали свои тексты по памяти, спустя более десяти лет с момента смерти Иисуса. Вся правда содержится только в «Последнем Завете», потому что исходит от самого Христа. То есть, от Торопа.

Уничтожение, которое нас ожидает, не будет карой божьей – человек сам готовит себе такой конец. Религиозные войны, крах экономики, экологическая катастрофа. Выживет лишь горстка людей, сосредоточенная вокруг него в Сибири. Сейчас это четыре с половиной тысячи человек – немного, но семья Ноя была еще меньше. Потом те, кому удастся пройти этот путь до конца, покинут обреченную на уничтожение Землю.

Последователи Виссариона приехали к нему в Общину из самых отдаленных уголков России и бывших республик СССР. Это не только русские, но и киргизы, якуты, латыши, дагестанцы… Русскоязычные немцы, американцы и евреи из Израиля, большая группа болгар, бельгиец, который учит играть в шахматы, и даже один кубинец, проживавший в Швеции. Община состоит из нескольких деревень, в некоторых из которых нет электричества.

Петропавловка – самое крупное поселение виссарионовцев. Она состоит из примерно двухсот пятидесяти деревянных халуп, и верующие занимают примерно двести из них. В остальных живут немногочисленные аборигены, обитавшие в этих краях до прихода виссарионовцев. В каждой семье рождается от трех до пяти детей. Если родители не справляются с воспитанием малышей, они зовут на помощь других верующих, которые выполняют для детей функцию дедушек или дядек.

Виссарион жил в Петропавловке несколько лет, пока не объявил в 1997 году, что центр мира находится на несколько десятков километров восточнее — на холме, среди болот и непроходимой тайги. Братство решило построить там свою столицу. Начинать пришлось с нуля – с прокладывания дороги, по которой можно проехать только зимой, когда замерзают болота, и только на снегоходах или лошадях. Летом для этого используют другой, более длинный обходный путь, пролегающий через горы.

Когда работы по строительству дороги были завершены на горе, которую назвали Алтарем Земли, возвели храм и Небесный дом для Учителя. Позднее это место стали называть просто Горой, а расположенное у его подножья поселение – просто Городом.

Символ виссарионовцев – солнце с четырнадцатью исходящими от него лучами, по этому же принципу построена их столица: от центральной молельной площади в разные стороны отходят четырнадцать улиц. Сейчас здесь расположено всего пятьдесят халуп, в которых живут около двухсот верующих. Это религиозный авангард виссарионовцев.

Помни день субботний, чтобы святить его

У жителей Общины есть три праздника. Восемнадцатого августа отмечается день Доброго Урожая в память о первой проповеди Виссариона. В апреле – праздник Весны, а 14 января – Рождество Божье – день рождения Виссариона.

Каждое воскресенье, вне зависимости от погоды, группа верующих из Города восходит на Гору. Кульминационным пунктом обряда является тщательно отрепетированная встреча с Учителем, напоминающим пародию на Христа. Он сидит в кресле, установленном среди скал, под большим красным зонтом с бахромой. Весь в белом. На нем длинное одеяние, именуемое хитоном, брюки, варежки и головной убор, который носят мужчины на Ближнем Востоке. На носу большие солнечные очки, которые смотрятся несколько комично, в руке микрофон.

Любые физические контакты с Виссарионом запрещены. Верующие падают на колени на безопасном от Учителя расстоянии и остаются в такой позиции в течение всей встречи.

Сначала собравшиеся медитируют несколько минут в полной тишине, духовно сливаясь в единый гармонично работающий организм. Кажется, что мороз пригвоздил к земле гигантским молотком все парящие в воздухе мысли и звуки. Несколько женщин бесшумно оседают без сознания на снег. Местный доктор с военной аптечкой оказывает им помощь.

Затем приходит время вопросов и ответов. Последователи Виссариона полны характерного для неофитов пыла. Они могут бесконечно рассуждать о своем Учителе, разбирать по атомам его теологические догматы, но на воскресных встречах разрешается спрашивать лишь о конкретных вещах. Воспитание детей, секс, садоводство, продажа или строительство дома, работа… Кто-то спрашивает, можно ли выдвинуть на местных выборах одного из жителей Общины.

— Ни в коем случае, – приподнимается Учитель. – Держитесь подальше от политики, избегайте стремления к личной власти. Ходите на выборы, но никогда не баллотируйтесь сами.

Я был у них во время последних парламентских выборов. У виссарионовцев всегда стопроцентная явка. В Петропавловке избирательный пункт был закрыт за много часов до окончания голосования. Тех, кто замешкался, подгоняли телефонными звонками. У верующих есть выделенная телефонная линия, по которой они могут перезваниваться между собой.

Виссарионовцы всегда голосуют за партию власти. Они искренне считают, что если бы поступали иначе, то власть бы давно уже прислала в тайгу автоматчиков и разогнала бы их на все четыре стороны.

Чти отца и мать своих

Несколько лет назад на встречу с Виссарионом приехал отчаявшийся мужчина из Мурманска, который обвинил сибирского пророка в том, что тот отобрал у него жену. Виссарион ничего не ответил и спокойно позволил гостю несколько раз сильно ударить себя по лицу. Это событие было описано в «Последнем Завете».

— Я не могла с ним жить, – говорит Любовь Дербина из Петропавловки, которая была женой нападавшего. – Муж не верит в нашего Учителя. Я бросила его, мать, отца, работу, жилье и приехала сюда, где могу жить не только для себя, но и сделать много хорошего для общины, совершенствуясь духовно. Сына я привезла с собой.

— Вы забрали у мужа ребенка?

— Позже он отнял его обратно. Правда, сын сам уехал. Хотел повидать отца. Сказал, что вернется, как только окончит школу.

Итак, еще раз. Это был единственный ребенок Любови. Мальчику было девять лет, когда она забрала его у отца, и одиннадцать, когда тот к нему вернулся. Сейчас парню уже четырнадцать лет.

— Вы три года не видела сына, – говорю я. – Это, должно быть, тяжело?

— Тяжело.

— Но почему тогда вы не уехали с ним с ним?

— Потому что в том месте, где я жила раньше, нет братьев. Такие люди, как я живут в общине. А дома каждый сам по себе, отдельно. В поединке нет духовного развития, поэтому я могу жить только тут.

— Вам это настолько важно, что ради этого вы готовы даже оставить ребенка?

— Да. Мне важно быть с Учителем и братьями.

Раньше Любовь была учительницей английского языка, теперь для нужд общины она управляет туристическим агентством «Полюс Земли». Виссарионовцы верят, что Cеверный полюс находится не в Северном Ледовитом океане, а там, где стоит дом Учителя. Агентство занимается организацией экскурсий для туристов, которые приезжают в Общину на разведку перед тем, как переехать сюда насовсем.

Когда сын уехал, Любовь повторно вышла замуж. Её новый муж также развелся чуть ранее, поскольку его прежняя жена была неверующей. Вместе они прожили в Петропавловке несколько лет. Из-за него сюда приехала, и для того чтобы их две дочери имели отца. После развода она с девочками никуда не уехала, поскольку возвращаться ей было некуда. Квартиру в Смоленске они продали, чтобы устроиться тут.

— У нас очень много разводов, — говорит Любовь. Мы никого не исключаем, но те, кто не могут приспособиться, кто живет иначе, тем не будет хорошо среди нас. Они будут постоянно конфликтовать, начнут болеть и умрут раньше остальных. Но не думай, что я бессердечная мать. Прежде чем отпустить ребенка домой, на одной из еженедельных встреч я спросила Учителя, могу ли я сделать это, если его отец неверующий. Он ответил, что могу, и мне сразу сделалось легче. Он все знает, все видит.

— Но как? Как образованный человек может допустить, чтобы посторонний принимал решение о его браке и детях?

— Это и есть вера. Я очень долго ее искала. Ходила на курсы медитаций, биоэнергетики, в кружок изучения Библии, даже занималась йогой, но никто мне не мог ответить на все вопросы. А Учитель знает все.

Продолжение следует.

Яцек Хуго-Бадер родился 7 марта 1957 года в Сохачеве, Мазовецкое воеводство. Имеет педагогическое образование, работал школьным учителем, грузчиком, продавцом. Входил в подпольную организацию «Солидарность», выпускал журналы «Воля» и «Мазовецкий еженедельник». С начала 2000-х сотрудничает с «Газетой Выборчей», специализируясь на репортажах из стран соцлагеря, расположенных к востоку от Польши. Несколько раз получал награды как лучший репортажный журналист.

Другие главы из книги «Белая горячка» можно почитать в блоге Насти Кельт.