Михайло «Белолуле» Маркович: «Главное, организовать гиг и разрушить монотонность города!»
31 декабря 2025

Автор: Малибрат Српски

Свилайнац — сербский провинциальный городок, где живут 9000 человек. 100 километров от Белграда — по местным меркам огромное расстояние — и в стороне от крупных городов. В будний вечер подростки, не опасаясь машин, занимают главную дорогу города, гоняя на роликах. «Свилайнац — город гастарбайтеров», — замечает Михайло Маркович, — «многие проводят часть года на заработках в Германии и ЕС». По всему, Свилайнац — сонный и провинциальный. Здесь ничего не случается. Если бы не Михайло. «Свилайнац — самый маленький город на планете, где выступают панк-группы со всего света» — гласит придуманный им слоган. 

— Как ты находишь музыкантов и зазываешь к себе?

Поначалу, я искал на фейсбуке группы, которые разделяют принципы DIY и турят. А в последние пару лет музыканты уже сами мне пишут. Сербия открывается миру; стремится вступить в ЕС и одновременно граждане ЕС могут приехать к нам без визы. Всё это — зелёный свет для многих рок-групп. Кто-то даже заезжает, как туристы, тогда почему бы им одновременно и не выступить? Музыканты, которые едут в мировое турне, проезжают и через Сербию. Так, пусть, они представят своё искусство и рокерам в Свилайнаце! У нас хорошее расположение; мы готовы дружить со всеми культурами; сербы — нация гостепреимства, а концерт мы организуем качественно. Всё это хороший повод, чтобы ребята выступили в Свилайнаце.

— Когда и почему ты начал организовывать концерты в Свилайнаце?

— В Свилайнаце были рокеры и музыканты, но мы всегда были на втором плане после Велико Планы. Там и слушателей, и групп больше. Между 1984 и 1992 годом в Свилайнаце не появилось ни одной группы. Но в военные девяностые появилось новое поколение, которые хотели играть и делать концерты. У нас была всего одна дискотека, «Дельта», но на ней выступили и Partibrejkers, и Električni Orgazam, и Etiopija.

Забавно, что отличная панк-группа из Крагуеваца Alan Ford дала свой первый концерт в Свилайнаце (в 1995 на дискотеке «Рио»). Это была первая андеграундная вечеринка у нас. Её устроил Кариш, фронтмен группы, который тогда встречался с девчонкой из Свилайанаца. Появились молодые группы Haos и Anima, которые просуществовали недолго. Strah из Драгудоваца постоянно меняли название. А «ШУТ» была самой активной, и запомнилась по выступлению на фестивале Kad Bi в 1997 в Смедеревской Паланке. Важно упомянуть и Ненада Койчича (Nenad Kojčić) и его фанзин TEMPLE OF DOOM, который в то время шёл рука об руку с другими популярными сербскими фанзинами! 


В 1998 году в холе Дома культуры прошли три рок-вечеринки, которые организовали локальные музыканты. Вместе с ними выступали и группы из соседних городов, среди которых самой известной была HANG из Крагуевца.

Всё это происходило посреди урагана политических событий: антивоенные демонстрации, бомбёжки НАТО и свержение Слобы (Слободана Милошевича. — прим. ред.). А я жил в городке, где всё было монотонно, и надо всем доминировала примитивная музыка: народняк и турбофолк. Я оказался в ситуации, которую надо было менять! Зимой 2000 года, посреди мрака и духовного упадка, мы провели нашу первую вечеринку в помещении Демократической партии. Я сам на них вышел; всё для сцены помог достать мой друг Далибор Чатич. Группа ALAN FORD снова выступила у нас. Ну, и дальше всё пошло своим ходом. Просто, я очень упёртый и странный энтузиаст рок-н-ролла в Свилайанаце.     

— Как к твоей деятельности относятся в городе?

— В Свилайнаце никогда не было своего Молодёжного центра. Поэтому мы делаем наши события в чьих-то помещениях: в кафанах, клубах, кафе. Главное, чтобы было легко организовать. Мы городок специфический. У нас нет постоянного помещения, при этом, у нас играют иностранные группы! У нас нет клуба, а выступали группы из 21 страны и с пяти континентов! Из России, Великобритании, Италии, Греции, Швейцарии, Венгрии, Германии, Мексики, Франции, Фарерских островов, Бразилии, США, Австралии, Уругвая, Украины, Хорватии, Словении, Финляндии, Испании, Черногории и Казахстана! 

В 2015 году мы официально зарегистрировались, как общество «ROĐEN NEGDE DOLE/BORN IN SERBIAN PROVINCE» («Рождённый где-то на окраине/Рождённый в сербской провинции». — прим. ред.). И получили право участвовать в разных тендерах. Местное самоуправление знает о нас, и иногда мы получаем небольшую финансовую поддержку от управы. Поначалу локальный телеканал TV Centar снимал репортажи на концертах, но потом они потребовали от нас оплачивать съёмки, и мы прекратили сотрудничество. 

А ещё «Рождённый где-то на окраине» — это строчка из песни самого Михайло

С первого концерта уже прошло 25 лет — у нас выступили десятки групп и сотни музыкантов. Сегодня наша история кажется впечатляющей! Да, энтузиасты рок-н-ролла, похожие на меня, встречаются и в других небольших городах Сербии. Но, чтобы сделать концерт в маленьком месте, у тебя должно быть много упорства и настойчивости. Всё против тебя, а ты ещё и таскаешь 50-килограммовый рюкзак с оборудованием. Рок-н-ролл всегда был привилегией больших городов, а у нас обычно правит авторская музыка. 

— Как ты полюбил панк? 

— Ещё когда я был пацаном, отец подсадил меня на рок-н-ролл. Он слушал «Битлз» и «Роллинг стоунс» и у нас дома были пластинки «Битлз» с яблоком (имеются в виду издания Apple Records — прим. ред.). Отец купил их, когда учился студентом в Белграде, в конце 1960-х — начале 1970-х. Он был из первого поколения студентов, кто пошёл в университет после протестов 1968 года. Мы гордимся нашим отцом, он был одним из немногих, кто в то время отправился из Свилайнац поступать в университет. Он много рассказывал нам о людях, с которыми познакомился в университете, особенно о тех, кто участвовал в протестах 1968 года.

— А как ты услышал панк?

— ПАНК — мой любимый звук! Интерес к нему передал мой дружбан Моца в 1990/1991, когда начались войны. Он жил с родителями в Белграде, а на на летние каникулы приезжал сюда к бабушке и дедушке. И уже в средней школе он много слушал панк. 

Первая панк-пластинка, которую я купил, была рамоунзовская Road to Ruin. Она изменила мою жизнь! Времена войн и санкций для меня прошли в доставании пластинок и кассет от любых дистрибьюторов и издателей. В те горы я больше всего получал кассет и вэхаэсок от Bad Music for Bad People (легендарный лейбл и промо из Белграда Александара Делибашича, который заслуживает отдельного рассказа. Промо активен и сегодня и устраивает концерты, например, Wolf Eyes, The Necks, Guadalupe Plata, Messer Chups; а также поддержал русские группы, поселившиеся в Белграде, Spasibo, блааӁъ и другие. — прим. ред.). Он был моим главным источником музыки: так я открыл музыку 1950-х, 1960-х, рокабили, ритм-н-блюз, блюз дельты, сборники From the Grave, гаражный панк, панк, хардкор, панк-блюз, психобилли и многое другое…

Ермен в Свилайнаце

— Ты что-то зарабатываешь на концертах?

— Мы делаем концерты вместе! Наша работа на энтузиазме. С каждой группой мы заключаем договор, что они выступают без гонорара, только за донаты. Мы обеспечиваем помещение и оборудование. Если музыкантам нужно выспаться — они спят и едят у нас дома. Прибыль от концерта небольшая, потому что цена за вход символическая, а количество слушателей скромное. Но мы всё отдаём музыкантам. (на концерт Ермена пришли 24 человека, а билет стоил 400 динаров, чуть больше 300 рублей. Учтите, что публика впервые слышал Ермена, поющего и декламирующего стихи на русском, а 500 динаров нормальная цена и для белградских гигов. — прим.ред.). 

Главное, организовать гиг и разрушить монотонность города! Если бы мы хотели продавать билеты в три раза дороже (1200 динаров стоил входной билет на концерт Ермена в Белграде и Нови Саде — прим.ред.), это было бы невозможно для Свилайнаца. Знаешь, мне иногда говорят, что и 400 динаров это дорого! В Свилайнаце, увы, нет традиции ходить на концерты. 

— Как тогда ты зарабатываешь на жизнь?

Я работаю на швейцарскую компанию Regent Lighting, у которой здесь фабрика. На ней делают всё для уличного освещения. Это моя постоянная работа, работаю в магазине, вот основной источник моего существования. 

— У тебя прекрасная дочка. Ей нравится панк?

Да, моя дочка интересуется рок-н-роллом и панком. Я включаю ей музыку, чтобы она чувствовала ритм. Она живёт с мамой в Нови Пазаре, а все праздники и каникулы проводит со мной. Она прекрасная ученица. Осенью пойдёт в четвёртый класс школы, и в третий «музыкалки»; она играет на гитаре.  

— Назови несколько запомнившихся тебе концертов в Свилайнаце, которые ты организовал?

Блог Михайло

Youtube-канал с записями концертов


Подписывайтесь на Sadwave в социальных сетях:
ВКонтакте Telegram

👉Поддержать Sadwave донатом
👉Заказать наш мерч


Добавить комментарий