Каково это – превратить собственную жизнь в комикс, который читают тысячи человек? Американский художник и музыкант Бен Снейкпит поделился с Sadwave этим уникальным опытом.
Текст: Вадим Гуров Едва ли у вас наберется много знакомых, готовых трепать о своей личной жизни каждому встречному-поперечному. Более того, наверняка они и от вас скрывают львиную долю фотографий на Фейсбуке, не зовут в гости и вообще ведут себя по-хамски. Гады, а не друзья, что тут скажешь. Но это они. Бен Снейкпит из американского города Остин вовсе не такой. Он привык делиться. Несмотря на природную скромность, один из самых творческих панков Техаса уже почти 15 лет рассказывает всем желающим о самом ценном, что у него есть – своей жизни во всех ее проявлениях. Кропотливо, день за днем Бен документирует все, что с ним происходит, в виде комиксов. По три картинки на каждые 24 часа с обязательным указанием песни, которую он слушал, пока рисовал. Судя по антологиям работ Снейкпита, выходящим в последнее время не чаще раза в год, во второй половине 2000-х жизнь автора бурлила событиями: Бен посетил, должно быть, сотни вечеринок в разных частях света, несколько раз влюблялся, но чаще все-таки расставался с девушками, стал почетным гостем во всех фастфудах родного Остина, регулярно ездил в туры со своими группами.. кстати, о группах. Снейкпит успел переиграть более чем в десятке панк-команд, участники которых, впрочем, явно получали от музицирования гораздо больше удовольствия, чем их слушатели. Как правило, Бен собирал своих друзей-собутыльников и за пару репетиций сочинял вместе с ними несколько песен про пиццу, монстров или, скажем, свой любимый стимулятор адерол. Затем группа выпускала виниловый сингл и отправлялась с ним в тур на несколько недель. Панк-рок, что тут скажешь. Самой важной и долгоживущей группой, в которой довелось участвовать Бену, был легендарный поп-панк коллектив J Church — один из самых умных представителей этого легкомысленного жанра. Лидер группы Лэнс Хан, умерший в 2007 году от острой болезни почек, написал десятки статей о британской краст-, постпанк- и анархопанк сцене 1980-х. Во второй половине нулевых они публиковались в журнале Maximumrocknroll и незадолго до смерти Хана должны были выйти отдельной книжкой, однако это дело, судя по всему, заглохло.Впрочем, энтузиастам удалось собрать практически весь опубликованный Лэнсом материал и выложить его в Интернет. Будь у нас по лишней паре рук, мы бы давно что-нибудь оттуда перевели. В остальном же суть творчества J Church емко раскрыл в одном из своих стрипов автор трогательного и до жути остроумного онлайн-комикса Nothing Nice To Say Митч Клемм. По тому, каков процент шуток оттуда вам понятен, можно судить о глубине ваших познаний в панк-культуре. Кстати, у Клемма есть комикс, в котором нашлось место и самому Снейкпиту. Бен пересказал события того вечера со свойственной ему лаконичностью. Впрочем, не стоит думать, что жизнь Снейкпита представляет собой один лишь ослепительный праздник. Подобно большинству его друзей и читателей автор вынужден ходить на скучную работу и проводить остаток вечера в компании телевизора или случайно заглянувших на огонек приятелей-бездельников. Но даже за такой, казалось бы, топчущейся на месте карандашной реальностью наблюдать безумно интересно. Помимо неизбежно возникающей у читателя рефлексии по поводу бренности собственного бытия, он получает уникальную возможность в буквальном смысле пролистать несколько месяцев чужой жизни за считанные минуты. И, конечно, лишний раз взглянуть на себя в зеркало. Как бы то ни было, никто не расскажет о двух воплощениях Бена лучше, чем он сам. Сочинение музыки всегда было для меня более важным занятием, чем рисование. Я начал заниматься комиксом потому, что это было весело. Серьезным я пытаюсь быть в музыке. В конце 1990-х я играл в одной группе, и мы изо всех сил пытались, как говорится, «сделать это», то есть, добиться признания. Но наш барабанщик забивал на все. За день до начала тура он мог легко сказать, что уходит из группы, и тогда нам приходилось отменять все концерты. В какой-то момент я не выдержал и решил делать все сам, чтобы ни от кого не зависеть. Честно говоря, мне кажется, что у барабанщиков начинает ехать крыша от постоянной долбежки по установке. Всем, кто играет в группе, я хочу дать один совет. Если вам посчастливилось найти здравомыслящего ударника, держитесь за него обеими руками. Я начал выпускать зин в 2000 году. В те времена Интернет еще не стал главной площадкой для обмена мнениями, и если людям было что сказать, они издавали зины. Шли в ксерокс и делали копии. Так же поступил и я.Мой журнал полностью состоит из комиксов. Я никогда не хотел писать огромных текстов о глубоких переживаниях, которые вызвал у меня, скажем, первый глоток утреннего кофе. Все, что мне хотелось на тот момент сказать, я выплескивал в виде рисунков. В отличие от музыки, я никогда не стремился достичь хоть какой-то славы на поприще самиздата. Каждый мой комикс состоит из трех картинок. Они рассказывают о том, как я провел день. Я не пытался хотел сделать из этого роман в картинках или графическую новеллу в духе Джеймса Кочалки (автора American Elf и Sketchbook Diaries) или Джона Порцеллино (King-Cat Comics). Я был обычным наивным парнем, который едва мог рисовать. При этом мне хватало упорства, чтобы, невзирая ни на что, заниматься своим делом. В этом был основной смысл и интерес. После выхода первых номеров журнала я стал называть себя Беном Снейкпитом. Сначала я хотел быть как Аарон Кометбас и Игги Скэм (писатель, музыкант и автор одноименного зина — прим.), одним из участников этого пантеона зиноделов. Но чем старше я становился, тем больше переставал чувствовать разницу между собой и героем своего комикса. Никогда не пытался выставить себя в лучшем свете. Большинство моих комиксов выглядят так: я сходил на работу, она была отстойной, потом я накурился и отправился спать. Я постоянно рисую. Все мы пытаемся чем-то себя занять. Одни курят, другие жуют жвачку, а я постоянно выписываю закорючки. Это у меня в крови. Никогда не был фанатом комиксов, хотя в детстве очень много читал X-Men и другие журналы о супергероях. Не могу назвать себя полноценным участником независимой комикс-сцены. Помню, как один приятель показал мне одну из первых книг Кочалки «Magic Boy» 1996-го или 1997 года. Он сказал: «Смотри, этот парень не умеет даже правильно держать ручку, а его книги все равно издают». Тогда я подумал, что любой может рисовать комиксы. Наверное, именно эта мысль определила мою дальнейшую судьбу. После окончания школы я поступил в колледж искусств, было такое время, нас заставляли получать высшее образование. И вот однажды я пришел на семинар, и там выступал приглашенный лектор, парень из рекламного агентства. Он рассказал о своей конторе, пообещав взять чуть ли не каждого из нас на работу после окончания колледжа. От внезапно открывшихся перспектив у моих однокурсников буквально зашевелились волосы в носу. Тогда я поднял руку и спросил: «А что если я не захочу работать в вашем рекламном агентстве?». Словно не услышав меня, парень невозмутимо повторил, что уже приготовил мне тепленькое местечко у себя в офисе. Больше я в том колледже не появлялся. Я не считаю себя более интересным или особенным по сравнению с другими. Однако люди, кажется, думают, что раз моя жизнь год за годом складывается в толстую книжку, то я о себе невероятно высокого мнения. Это вовсе не так. Когда я был моложе, у меня и вправду было ощущение, что я нахожусь в центре внимания, и все пристально следят за моей жизнью. Тогда я решил, что надо делать вещи, которые запомнятся читателям надолго. Судя по все возраставшему интересу к комиксу, какое-то время мне это удавалось. Однажды на арт-фестивале SXSW в Остине со мной познакомились двое парней из Айовы или еще откуда-то, не помню точно. По крайней мере, я никогда там не бывал. Они сказали, что перед приездом в Техас составили список дел, которые им необходимо здесь выполнить. Одним из пунктов было «накуриться с Беном Снейкпитом». Помню, что сказал им: «Ребята, я готов осуществить вашу мечту прямо сейчас». В антологии «My Life in the Jugular Vein» описывается один случай, произошедший со мной в Милуоки, штат Висконсин. Друзья всеми правдами и неправдами упрашивают меня отправиться в тур с группой Fleshies. В итоге я решил, что эта история будет отлично смотреться в комиксе, и согласился. Это была, в общем, единственная причина, по которой я решил отправиться путь. В противном случае, вы бы получили такой комикс: «Я вернулся домой и лег на диван, конец». Раньше я чуть ли не специально принимал заведомо ошибочные решения, стараясь сделать на их основе интересный комикс. Это было классно, но к настоящему моменту роль шута мне порядком надоела. Все кончилось тем, что люди стали постоянно ждать от меня, что я выкину какую-нибудь глупость. Я стал для них тем парнем, про которого говорят: «Смотри, это тот самый чувак, который все время бухает и блюет». Поначалу это было забавно, но потом этот имидж меня достал. Я вовсе не такой. Несмотря на то, что я стараюсь быть дисциплинированным, у меня может скопиться порядка 13-15 «неотрисованных» дней в месяц. В 2011-м году все было еще хуже: мне приходилось восстанавливать по памяти события последних четырех-пяти месяцев. День за днем. Это была просто адская работа. В моей жизни было много радостных моментов, однако и без негатива не обошлось. В финансовом плане я до сих пор нахожусь на уровне 23-х летнего пацана. А мне уже 35, понимаете? Самое странное, что у меня есть друзья и знакомые, которым чуть за двадцать, а они уже успели определиться со своей жизнью, достигли некоей стабильности. Но что еще более странно – три-четыре года назад мне казалось, что и я достиг этой самой стабильности. Недавно я обзавелся нормальной работой и купил машину. Теперь мне надо выплачивать за нее кредит. И не забывайте о страховке. Незаметно я начал терять ту свободу, которая была у меня в начале нулевых, когда я никому не был должен. Ни машины, ни забот. Я мог в любой момент сорваться с места навстречу приключениям. А теперь я посажен на долговой поводок. Долбаные счета сделали меня настоящим рабом.Забавно, недавно я увидел на «Амазоне» свою первую книгу «The Snake Pit Book» по цене в 1000 евро. Мне начали писать и спрашивать, какого черта моя книга стоит так дорого. А что я могу сделать – «Амазон» автоматически задирает цену на товары, большинство наименований которых давно распроданы. Так как ни у кого нет этой книги, магазин берет дело в свои руки. У меня не осталось ранних выпусков «Снейкпита» за исключением антологий за 2008 и 2009 годы. Так что если у вас в шкафу пылятся старые номера, их можно весьма выгодно пристроить на E-Bay. Есть группы, которые должны были распасться в 1987 году, но не сделали этого. И они до сих пор существуют и даже что-то играют и записывают. И когда ты об этом слышишь, единственная мысль, которая приходит тебе на ум – это: «Я не хочу закончить, как они». Превратиться в ходячую пародию на самого себя. Хотя изначально все задумывалось именно так. Моя последняя книга чуть ли не на половину состоит из слова «скучно». Все изменилось, я больше не просыпаюсь в канавах, не пачкаю штаны и не творю все то безумие, к которому вы, должно быть, привыкли. Порой кажется, что с достижением определенного возраста твоя прежняя жизнь заканчивается, а все яркие моменты и тусовки остаются в прошлом. Видимо, таковы глобальные законы мироздания. Почти на всех картинках я изображен в черной майке с черепом. У меня действительно много футболок с черепами. Если честно, я и сейчас сижу в такой. Бен Снейкпит – это вымышленный персонаж. Меня зовут Бен Уайт и я человек. Несмотря на сквозящий тут и там пессимизм, Снейкпит решил нарушить данное себе слово и вновь принялся рисовать. В конце 2012 года он выпустил небольшой сборник своих работ, публиковавшихся в журнале Razorcake и других сторонних изданиях. Заказать книгу можно у самого автора. Но и это еще не все. Карманное издательство Birdcage Bottom Books назначило выход новой трехлетней антологии комиксов Снейкпита на 6 апреля 2013 года. Книжка будет называться…правильно: «Снейкпит стареет». Для пущего погружения в мир Снейкпита предлагаем вам ознакомиться с микстейпом, который Бен составил по нашей просьбе.
Dude Jams - Fucked Up
Читайте также: Саймон Гейн — панк-художник и отличный парень |
Отзывов (5)