«Никто не хочет играть грязный панк!»: якутская сцена, «Юность Севера» и «Дом музыканта»

Макс Подпольщик: нам каждый год нужен репортаж из Якутии! Я: надеваю шорты на скафандр и высаживаюсь за 5 тыс. км. от родного дома. Вокруг царство кабарги, стерха и быыппаха. Если тебе скучно читать, ленивая задница, скролль в конец – там плейлисты. 

Текст: Сергей Корнеев

…и не осталось никого

— Никто не хочет играть грязный панк! — сокрушается Толя Чиряев. Толя – ударник легендарной «Шарм сс». Единственный тур группы закончился смертью басиста и болезнью вокалиста. Он же – ударник знаменитой Crispy Newspaper, которые одни из первых запели (закричали?) панк на саха тыла. Он же – ударник маткорщиков Drrones. Он же – ударник…

Толя – ударник… панк-производства. Точка приложения его усилий – «Юность севера». В привычных терминах – лейбл (из одного человека), на деле – архив и продюсирование. В «официальной» жизни Толя – Анатолий Николаевич Чиряев, завуч Якутской городской национальной гимназии им. А.Г. и Н.К. Чиряевых (а также директор благотворительного фонда, развивающего гимназию). В конце нулевых он стал записывать панк-банды прямо в актовом зале гимназии, комбинируя между собой знакомых музыкантов. Появился костяк того, что стало ассоциироваться с якутской сценой: шумные, яростные, грязнозвучащие группы, которые, по меткому определению Джакоппо Санна из Bandcamp Daily, «проблевываются в микрофон». «Шарм сс» – просто ублюдки. Crispy Newspaper – группа с классическим панком-фронтменом (цветные волосы, ирокез, тонна булавок). «Женская дисгармония» – девушки, орущие «Жуй хуй», «Завали ебало» и «Тошнит, когда вижу тебя». Одним словом, тексты, которые априори не могут быть плохими. 

Чиряев – Макларен саха-панка. Естественно, есть и свой Роттен: предельно неконформный, принципиальный Игорь Иванов (он же Игорь Цой, он же Айхал Аммосов). По всему городу можно найти граффити «Yakutian Punk» авторства Айхала. Относительно недавно он дополнил это граффити словами «… Against War», за что получил 13 суток ареста и стал фигурантом уголовного дела. Sadwave подробно побеседовал с Айхалом незадолго до задержания.

В 2010-х «Юность севера» была самой известной панк-тусовкой Якутска. Она сформировала себе узнаваемое лицо и пробилась к миру. В Якутск, как в экзотическую экспедицию, приезжали и столичные журналисты, и заокеанские (от Bandcamp Daily  до LA Times). 

Саха-панк не появился внезапно, точно выкопанный из вечной мерзлоты. «Юность севера» – условное «второе поколение» (а то и третье), пришла на смену якутским панкам 80-х – 90-х. Среди них наиболее известны «Нейтральный автопилот», «Хоббит Убитый Йодом», «Акустическая свобода», «Ошхор Хабыр». Чиряев выступил их летописцем в рамках bandcamp-аккаунта «Редкий якутский панк». 

Большинство групп, с которыми ассоциируется якутская сцена, прекратили свое существование. Кто-то потерял интерес. Кто-то переехал. Например, спид-метал-панки Programmed Slave System 9 выложились на «ЮС» в начале 22-го, а к концу года группы уже не существует. Многие музыканты продолжают идти по проторенному пути и пересобираются в новых проектах. 

Crispy Newspaper, «Шарм сс», KATINY SLEZKI, «ХАРАКИРИ ИЗ ОКНА», «ПРИТОН», Dead Bibers, «Карамельный узник» – всех этих банд уже нет. Другие, как например «Женская дисгармония», существуют в лимбе. Выступления есть, но участницы разъехались, нового совместного творчества нет. И только эмо «Имя твоей бывшей» добились «всесоюзной» популярности (но тоже покинули родную республику).

Но кое-что не меняется. Общаешься с людьми формации «ЮС» и проникаешься их близостью. Люди здесь переизобрели родство: заменили генетику нотной записью. Уход каждого от микрофонной стойки воспринимается подобно человеческой потере.

— Мы тоже постареем и станем сталинистами, – говорит Леонид Толстяков, брат лидера «Нейтрального автопилота» и хозяин панк-бара Tzaki. Он разворачивает мысль: не стоит мерить саха-панк только по «ЮС». Как поколение панков-90-х не понимало «Юность», так и «северские» считают, что «тот самый панк» закончился и не понимают молодежь.

Рок-н-ролл аҕа оскуола

Бывшая мэр Якутска Сардана Авксентьева идет на выступление панк-группы Dead Frogs. Старшему музыканту «лягушек», гитаристу Афоне, 14 лет. Вместе с Авксентьевой широко шагают Джон, Пол, Ринго и Джордж. Вся пятерка – известное граффити на стене частной музыкальной школы «Дом музыкантов».

Внутри гремит четверка ненарисованных ребят – Афоня, Данила, Аина и Натан. Они катаются по полу и терзают струны. Барабанщица молотит по тарелкам, словно хочет вмять в них палочки. У ребят пока только две свои песни, остальную программу добивают каверами. «Сигарета, сигарета, сигарета, сигарета, это все мои вещи на свете…» – орут они в финале. Их выступление завершило встречу учеников перед новым учебным годом.  

— Все, кто преподают, играют в группах, – объясняет Кирилл Третьяков, основатель «Дома» и бывший участник «Карамельного узника», — нас как-то попросили для гимназии сделать летний лагерь. Научить играть, собрать группы, чтобы они сочинили и записали песню, а потом провести концерт. Все за три недели. Мы сделали один сезон – и детям очень понравилось. Сделали второй – еще больше понравилось. Говорят: «Делайте школу, будем ходить». У нас пять направлений: вокал, гитара, бас, барабаны и фортепиано. Сначала каждый занимается по своему классу, потом мы их собираем и формируем коллективы.

«Дом музыкантов» – не только школа: здесь репетируют и записываются почти все рок-группы Якутска. Тут же можно арендовать оборудование для концерта, или просто найти единомышленников. 10 сентября 2022 года школе исполнилось пять лет.

— Небольшому городу нужен такой музыкальный центр. Два этажа, четыреста квадратов, 3-4 репточки. Городу на 300 тысяч, как Якутск, большего и не нужно, но музыкальная тема сразу попрет. Группы будут более сыгранными, организаторы концертов будут меньше гемороиться. И для ребят это все вроде просто музыка, а вроде и нет. Приходят с оранжевыми волосами и стыкуются, дни рождения справляют. А ты после концерта родителей успокаиваешь, объясняешь, почему они пели про смерть и дестрой. 

«Дом музыкантов» кажется не зданием, а сгустком живой материи: толпы подростков перетекают с этажа на этаж, из репетиционных в актовый зал, оттуда – глотнуть воздуха на балкон, и опять на репбазу или к пульту. Дотронься до любого – и ударит электрическая искра.

Yakutian centipede

Якутская панк-сцена – это человеческая многоножка: музыканты связаны между собой гитарами, барабанами и голосами. Все это вместе напоминает апокриф про Летова, который придумал «сибирскую волну», чтобы впечатлить столицы количеством. Знать друг друга, играть во всех группах сразу, придумывать новые – главный местный творческий метод.

Право главной панк-тусовки у «Юности севера» оспаривает «Поток», но одного взгляда на лайн-ап любой вечеринки достаточно, чтобы увидеть родство этих объединений. Главная звезда якутской сцены прямо сейчас – «забей, лерочка»: ее трек «каждый, кто делал тебе больно» стал тик-ток-хитом. Но на разогреве у нее выступают Drrones, а в песнях «ненавижу» и «лай» прорывается якутский грязный саунд.

Когда окажетесь в Якутске…

Tzaki (по-фински «камин») – место, где можно оставить частичку сердца, но нельзя купить висящую на стене футболку «Юность Севера». Бар с крафтовым пивом и никогда не выключающимся калифорняком.

«Дом музыкантов» – см. выше. 

Grunge bar 3:32 (в народе «Гараж») – металлический ангар бывшей автомойки. Оккупируется и панками «ЮС», и школьниками с веб-коровыми дискотеками.

Icon – здесь выступали «Казускома» и Locked Сlub. Для кого-то это значит, что место проклято, а для других – что здесь лучшие привозы. 

Что послушать:

Drrones

Вживую – настоящая стена звука. В записи – куда более заботливые о слушателе. 

Chain of day dream

Грязный, гаражный, грандиозный.

Elements of Dust

Раньше играли приятный инструментальный прогрессив а-ля IWKC, но на последнем сингле дали лютой хтони.

Big toddler

Толя Чиряев утверждает, что группа – «заебись». Доверяем ему вкусу и ждем хоть какой-то релиз.
UPD: Дождались – Big Toddler First Show at Fedya’s Dacha!

KUTURAR

Волосатые из Brutaliza в новом качестве. Поют на саха тыла, но заметно, что хотели бы мутить smoke on the water.

Autogoal

Они же, до недавнего времени, OKOLOFOOTBALL. Но в комменты стало срать тупое бонье, мол, узкоглазые лезут в их тему, из-за чего пришлось переименоваться. Играют инди с заходом в эмо-панк. Из релизов – клип «Мерзлота» и живое выступление.

GODY.CULT

Эмо-хардкор про боль и, разумеется, страдания. Жирные гитары и крик на вокале, к счастью, скрывают рифмы вроде «острых скал – звериный оскал».

«забей, лерочка»

Ламповый инди для антуража, в котором не знаешь, где заканчивается тик-ток и начинается музыка. Но поколению «новых искренних» очень нравится, и не нам, старым пердунам, брюзжать.

«Фуга»

Самые долгоживущие участники нашего списка – рубят рэпкор аж с 2013 года. Только врожденная скромность помешала нам назвать весь материал «Межгалактические якуты» – в честь их хита.

Послесловие

Текст, который вы прочитали, был написан сразу после возвращения из Якутии в сентябре 2022 года. После начала мобилизации многие саха-панки переехали в Казахстан, но не прекратили активной деятельности. 

В октябре в Алматы состоялись первые концерты якутских групп. Первый закончился тем, что хозяева бара Hoppers в ужасе вырубили электричество после звукового террора Ани Енот (abiboss), играющей харш-нойз. Вторым концертом стало выступление объединённого десанта творческого движения «Поток», которое набило под завязку Lenore Pub. Между выступлениями приходилось бегать на улицу, чтобы вдохнуть свежего воздуха. В толпе тут и там я встречал якутов, ставших мне добрыми знакомыми. Они припоминали неуместность того, как я бродил по Якутску в шортах в конце августа, когда все вокруг уже переодели осенние куртки, а школьники развернули подвороты. 

Толя Чиряев поселился в одной из столиц Центральной Азии и успешно организует привоза и концерты якутских групп, а по ночам видит сны о любимой гимназии. Kuturar прописались с регулярными концертами в местных афишах и вдохновляют местные команды. 

Всю осень в Якутске продолжалось преследование Айхала Аммосова из Crispy Newspaper. В данный момент местонахождение Аммосова неизвестно – с 11 декабря музыкант не выходит на связь. В социальных сетях был запущен флешмоб «Где Айхал?».

Подпишись на Sadwave в социальных сетях:
ВКонтакте | Telegram

Вконтакте Twitter