«Интересно делать то, чего не делал никто»: Дэвид Поллак из Destiny Tourbooking о работе со звездами и панк-менеджменте

Мы посетили берлинский офис Destiny Tourbooking, агентства, которое с 1983 года организует европейские туры наиболее влиятельных панк-групп в диапазоне от NOFX, Propagandhi и Lagwagon до «Наива» и Moscow Death Brigade. Основатель агентства и одноименного лейбла Дэвид Поллак рассказал Sadwave о музыкальной индустрии, работе с кумирами, берлинском хардкоре и дзюдо.

Записал: Вадим Гуров
Перевел: Виктор Фейсбук
Рассказывал: Дэвид Поллак (Destiny Tourbooking)

От строителя к тур-менеджеру

Я американец, и хотя родился в США, большую часть жизни прожил в Берлине. В начале 1980-х друзья из Штатов, которые хотели делать концерты и туры в Европе, часто обращались ко мне за советом. Приходилось объяснять им самые базовые вещи, рассказывать, как вести себя так, чтобы их не обманули.

В те времена можно легко было нарваться на жуликов в музыкальной индустрии, которые могли в любой момент исчезнуть со всеми твоими концертными деньгами.

Однажды меня спросили, почему бы мне не заняться тур-менеджментом самому. Так я и решился. В 1980-е я работал на стройке, занятие было не самым приятным, но хорошо оплачивалось. Мне приходилось иметь дело с токсичными материалами, и я серьезно подорвал здоровье. Попав в больницу во второй раз, я решил завязать со стройкой и заняться концертами. К тому моменту, у меня уже был свой маленький лейбл и опыт организации концертов в Берлине.

Как и многими вещами в этой жизни, букингом я начал заниматься, потому что никто больше этого не делал (а вовсе не из-за жажды наживы). Никто не хотел видеть на своих площадках панк-группы. Во многом благодаря британской сцене того времени существовал четкий стереотип, что панки – это алкаши и живущие на улице грязные отщепенцы. Никто не хотел заниматься панк-роком, и никто не воспринимал его всерьез.

Я играл в хардкор-панк-группе (вероятно, речь о Sick Pleasure — прим. Sadwave) и даже не думал становиться бизнесменом. Но так получилось, что денежными вопросами в нашем коллективе занимался именно я. Однажды, после очередного концерта, на котором было как минимум 800 зрителей, мои одногруппники получили смехотворный гонорар в 300 марок. Дело было в Эссене, я пошел общаться с промоутером и вернулся уже с парой тысяч. Это было честно, мы были хедлайнерами того концерта. Судьба сложилась так, что мне пришлось стать человеком, который решал подобные вопросы.

О дружбе с NOFX и Bad Religion

Сегодня Destiny – это в основном букинг-агентство. Одноименный лейбл закрылся, но я реанимировал его некоторое время назад по просьбе друга. Он был согласен взять управление лейблом на себя. Выпуск музыки не приносит вообще никаких денег, однако пока он не слишком убыточен, это крутая штука, которой стоит заниматься.

Первыми группами, с которыми я начал работать, были SNFU и Scream, MDC и Toxic Reasons. Затем я начал сотрудничать с Rich Kids on LSD. Я потратил очень много усилий, чтобы они стали большой группой, и все у них получилось. Они были просто потрясающими музыкантами. На волне этого успеха я начал работать с такими группами, как Bad Religion и остальными известными до сих пор панк-коллективами. Именно тогда я осознал, что мое дело больше не хобби, а настоящая работа, порой рутинная.

Забавно, что никто до этого не обращал внимания на эти группы. Я же всегда знал, что они хороши. В какой-то момент оказалось, что я работаю с бандами из самого топа мировых чартов. Немалую роль в этом успехе сыграл феномен Nirvana, ставшей одной из главных групп на планете. Nirvana дала огромный толчок в развитии всей сцены, панк-группы вошли в ротацию MTV, в медиа произошел настоящий взрыв.

Мое знакомство с NOFX состоялось в конце 1980-х. Они написал мне с просьбой издать сингл 1987-го или 1988 года, а также устроить тур. Честно говоря, я ожидал большего, о чем им прямо заявил. Я написал им ответное письмо с посылом «я ожидал большего, но давайте будем на связи». Получается, я их отшил тогда. Признаюсь, они были не самой лучшей группой в начале своего пути. Ирония заключается в том, что в какой-то момент NOFX стали флагманом нашего агентства и держались в этом статусе много лет. Мы вместе с 1989 года.

С Fat Wreck мы также шли рука об руку. С Майком мы стали очень хорошими друзьями, он рекомендовал меня группам, а я, в свою очередь, сводил его с музыкантами. У меня было хорошее чутье на таланты: решение о том, работать или не работать с той или иной командой, я принимал, зачастую, основываясь исключительно на собственных вкусах. Оглядываясь назад, могу сказать, что оказался прав в большинстве случаев. По иронии судьбы, как только я узнавал о новой группе, и она мне нравилась, ее участники вскоре сами ко мне обращались. Первыми мы не выходили на связь почти ни с кем.

О конфликте с The Offspring

Как-то раз я работал с The Offspring, и это было занятно. То было время кардинальных изменений в жизни групп, с которыми я сотрудничество. Все больше команд стали подражать The Offspring. Их деятельность стала большим бизнесом. А я те времена был молод и горяч. Для меня концерты, туры и пластинки всегда были удовольствием. Мне было приятно заниматься искренним душевным делом, иметь дело с людьми, для которых творчество шло от самого сердца. Я старался работать с группами, для которых было важно, кто будет их промоутером, кто будет на разогреве. Я старался объяснять приезжим музыкантами, что происходит в городах, куда мы их привозили, знакомить их с локальной сценой, рассказывать о местной движухе.

The Offspring довольно быстро обрели популярность, и положение дел на местах их не особо волновало. Они просто хотели отыграть концерт, и чтобы через 50 минут после конца сета я отвез их в отель. Они не хотели приезжать на концерт раньше, чем за полчаса до начала. Единственное, что их волновало, это сам концерт и гонорар за него.

В то время у меня не было опыта работы с коллективами, которые подходили к концертам вот так. Конечно, позднее я понял многое, но в тот момент у меня не было группы, которая вела бы себя так. А тогда я был очень расстроен и зол, и начал задаваться вопросом, стоит ли дальше работать с The Offspring. На тот момент их поведение шло вразрез с моими убеждениями.

В конце тура менеджер The Offspring пришел поблагодарить меня за работу. Позднее я узнал, что в тот день группа хотела подарить мне золотую пластинку. Я был очень расстроен на протяжение всего тура, а на благодарность ответил, что мне плевать, сколько миллионов альбомов продают The Offspring.

«Вы, ребята, просто долбоебы, потому что вам на все плевать», — сказал я им. Дэкстер Холланд, вокалист The Offspring, спросил меня, мол, и что дальше? Он думал, я шучу. А я взял стул и кинул им в группу. Меня тут же уволили. Я часто вспоминаю этот момент, они все сделали правильно, это была точка невозврата, увольнение за такое поведение – меньшее, что они могли сделать.

На тот момент я работал с людьми, которые сильно интересовались тем, что творилось вокруг них, и было очень странно сотрудничать с группой, которой было плевать на публику и локальную сцену. Сейчас же, по иронии судьбы, я в основном работаю с группами, которых мало что заботит. Они турили так долго, что просьба поехать в отель сразу после шоу уже не кажется мне чем-то недопустимым. Хочется немного личного пространство, когда находишься в дороге последние двадцать лет. Сейчас я это очень хорошо понимаю.

О панк-букинге

Я работаю как промоутер с кучей разных коллективов. Например, в Германии я агент Deftones и Faith No More. Я работал с Green Day до альбома «Nimrod». Потом у Билли Джо произошел нервный срыв, тур слетел, а менеджмент сменился. Агенту даже не нужно было ничего делать, чтобы потерять этот контракт. Пришла новая команда, а старая ушла, все просто. Менеджменту не нужно, чтобы рядом с группой находились старые знакомые; люди, которые могли бы поставить под вопрос те или иные решения артистов. Классическая ситуация.

Существует два кардинально различных подхода к букингу групп. В Германии и континентальной Европе есть ряд небольших, скажем так, DIY-букингов. В Британии же существует ряд традиционных букинг-агентств, назовем их так. У них разные подходы. «Традиционные» агентства действуют по принципу максимальной гарантии, они и группа должны получить максимум денег в не зависимости от того, как прошло шоу.

Агентства вроде Destiny, Avocado или MAD могут видеть, что у промоутера трудные времена и сказать: «Мы согласны на меньший гонорар, но за это возьмем более высокий процент от входа». Если концерт проходит отлично, в плюсе остаются все. Мне кажется, своим примером я сломал традиционную парадигму британских агентств.

Для меня очень важна работа с людьми, кого я знаю давно, и кому я доверяю. Работая в британском стиле, вы переносите все риски на локальных организаторов, это грозит им банкротством, если что-то пойдет не так.

Не думаю, что Destiny такая уж помеха для больших игроков. Да, мы конкуренты, но мы нишевая компания, которая работает в определенном музыкальном жанре. Мы не похожи на тех, кто хватается за каждую возможность заработать, подписывает тысячи артистов и работает с поп-звездами или техно-диджеями. Направления, в которых я работаю – это панк, хардкор, альтернатива, метал, та музыка, которую я сам люблю и слушаю. У меня была возможность работать с рядом музыкантов ради денег, но я всякий раз отказывался. Скажу честно, я восхищен всем, что они делали, но я не был уверен, что стану для них лучшим агентом. Представлять группы и делать свою работу хорошо у меня получается только с теми проектами, в которые я искренне верю.

О неудачах

Мне всегда было интересно делать вещи, которые не делал никто. Часто это оборачивалось успехом, но были и катастрофы. Я был одним из первых, кто привез бренд одежды Volcom и скейтборды Schmitty в Европу. Я открыл скейт-шоп и организовал небольшую скейт-команду. В итоге нас ограбили несколько раз, пришлось перевезти весь магазин себе в офис. Офис Дестини стал скейт-шопом. Но когда агентство стало больше, я понял, что у меня не хватает времени и сил, и передал магазин знакомым, на условии сохранения оригинальной концепции.

Однажды мы делали тур под названием Deconstruction. У нас было все: лучшие группы, грузовики, огромная рампа для скейтеров. Мы организовали даже мотокросс и сцену для реслинга. Все было сделано по высшему разряду, но из-за отсутствия спонсора мы каждый год теряли деньги. В итоге единственным прибыльным был последний тур, когда я перенес все на уровень клубных площадок. Есть еще один пример, когда мы делали огромный опен-эйр в лондонском Финсбери Парке. Это было одно из самых успешных наших событий, 14 тысяч гостей, идеальная организация…и гигантский минус для меня. Так что рекомендую критически оценивать свои желания и трезво
— возможности.

О собственных группах

Я играл в  четырех группах (Sick Pleasure, Porno Patrol и No Allegiance), название еще одной не скажу, я всячески от нее открещиваюсь, это была достаточно посредственная рок-группа. В двух из трех моих команд играли практически одни и те же музыканты, мы только названия меняли.

В какой-то момент моя последняя группа No Allegiance достигла очень хорошего музыкального уровня. Стиль игры барабанщика я бы даже назвал джазовым. Все музыканты были отменные, и я решил, что вот он тот момент, когда мы сможем записать что-нибудь по-настоящему интересное. Все, что я делал до этого, было хорошим, но прямолинейным и банальным хардкором. Я хотел сделать что-то более прогрессивное. Планам помешала героиновая зависимость двух музыкантов группы.

Я пытался помочь им избавиться от наркотиков. Это было очень сложно, потому что героиновым наркоманам можно помочь, только если они сами этого хотят. Но ни один из них не хотел. Мне уже приходилось иметь дело с героиновой зависимостью вокалиста и барабанщика Rich Kids on LSD. Терпеть такое в собственной команде было уже слишком, так что я просто сказал: «Нахуй это дерьмо, я ухожу». Я перестал играть в группе и с тех пор не возвращался к музыке.

О работе Destiny Tourbooking

В большинстве случаев у меня нет никакого контракта с группами. Для меня достаточно рукопожатия. Важны лишь наши отношения и работа, которую мы делаем хорошо. Этого достаточно, чтобы создать репутацию, которая говорит сама за себя. Если группе нравится наш подход, она остаются. Если нет — команда может уйти в любой момент. Мы не увольняем группы, но если они уходят, а затем просятся назад, мы, как правило, отказываем.

Организация концертов дело нелегкое. Это индустрия, и любой более-менее профессиональный клуб в Европе, скорее, будет работать с агентством, чем напрямую с группой. Если вы группа, то не мне вам рассказывать, что делать сейчас что-то самим становится все сложнее (судя по всему, речь о Европе — прим. Sadwave). 

Причин несколько, первая и самая банальная  – клубу хочется иметь дело с теми, кто готов нести ответственность, если что-то пойдет не так. Помимо этого, существует репутация, которую сложно заработать и легко потерять. Ну и, конечно, мы стараемся работать с людьми, которым можно доверять. Человеческий фактор чрезвычайно важен в этой работе, как и умение оставаться друзьями. Можно делать бизнес вместе, если вы друзья, хотя некоторые люди утверждают обратное. Я с ними не согласен. Замечательно, когда вы дружите с бизнес-партнерами.

К сожалению, время физических носителей прошло. Раньше мы легко могли оплатить группе студию и выплатить огромный аванс, сейчас же запись — это практически убыточное занятие. Думаю, любой лейбл скажет, что если раньше отличным показателем считалось продать 20 тысяч копий альбома, то сегодня можете считать себя счастливчиками, если у вас купили хотя бы две тысячи.

Стриминговые сервисы не приносят особых денег. На YouTube кучи альбомов лежат в свободном доступе. Spotify может заплатить нам 37 евро за полмиллиона прослушиваний. С такими показателями и с учетом всех трат я могу с уверенностью сказать, что для меня лейбл — больше хобби, чем бизнес. Но мне нравится им заниматься.

С изменением динамики продаж альбомов поменялось и поведение артистов. Если раньше группы, скажем, из Америки приезжали в Европу раз в год, или раз в два года, зарабатывая не столько с концертов, сколько с продажи альбомов, теперь ситуация иная. Артисты хотят сохранить свой уровень жизни и едут в туры по несколько раз в год. Сцена становится перенасыщенной, а новым группам все сложнее привлечь к себе внимание. Большие панк-команды так и будут продолжать давать концерты и ездить туры, пока им это нравится. Они легко могут быть как Rolling Stones, рубиться в 70 лет и получать удовольствие.

Советы профессионала

Концерты до сих пор остаются ключом к успеху. Когда-то давно меня познакомили с одной группой из Сан-Франциско. Это было одно из их первых выступлений, они играли в зале перед 35 зрителями. Музыкантам было откровенно плевать на концерт, они даже не старались. Когда меня представили им после, я сказал, как сейчас помню, что играть на отъебись перед такой маленькой аудиторией – это большая ошибка. Рубиться нужно так, будто перед вами зал на 3500 слушателей. Если вы сможете показать этим 35 людям, как вы хороши, то в следующий раз посмотреть на вас придет больше народа.

Доверяйте своим ощущениям. Одним из самых продаваемых альбомов нашего лейбла стала концертная запись Terrorgruppe. По просьбе группы я вел переговоры об издании их пластинки на  Epitaph. Те отказались наотрез. Я пытался им объяснить, что это не просто live-запись, а компиляция с разных выступлений, которая группа собирала долгих два года. Epitaph сказали, что концертные альбомы не продаются. В итоге, через две недели после выхода релиза Terrorgruppe продали копий больше, чем за два предыдущих года.

Любой начинающей группе я бы советовал сосредоточиться на качестве выступлений. Хотите идеального звука – запишите пластинку, но с помощью концертов у вас больше шансов подняться.

Если вы только думаете о том, чтобы собрать группу и донести свое  послание миру, единственное, что я могу посоветовать — относитесь к этому как к хобби, а не как источнику заработка, старайтесь трезво оценивать ситуацию.

Если вы вдруг решили открыть собственное концертное агентство… мой вам совет — не надо, особенно, если у вас нет инвестора. Но если вы все равно решили попробовать, учитесь на чужих ошибках и не стесняйтесь почаще советоваться с опытными людьми. Это огромный труд, который не сразу и не всегда будет оплачен. Будьте готовы к тому, что это он заберет у вас всю личную жизнь.

Сегодня запуск лейбла – это крайне тяжелая история. Вам предстоит решить, как вы будете работать в условиях смерти физических носителей и дважды подумать о том, кто и как будет продавать альбомы малоизвестных групп с нового лейбла.

Тем не менее, если у вас есть острое желание реализоваться в музыкальной индустрии, и горит огонь в глазах, вы не пропадете. Пока вы не ждете немедленной оплаты ваших трудов и не против добровольно отдавать тысячи часов времени ради своей идеи – все у вас будет в порядке.

О хобби

Я профессионально занимаюсь дзюдо. Не так часто, как раньше, но как минимум три раза в неделю. Я стараюсь заниматься спортом, когда путешествую по другим странами, хожу на семинары и тренировки к мастерам и работаю с ними. У меня неплохо получается, несмотря на некоторые проблемы с ногами и бедрами. Для своего возраста я в полном порядке.

Сайт Destiny

Вконтакте Twitter